2023年5月26日上午,我國臺灣有名作家陳映真夫人陳麗娜密斯在與中國古代文學館簽署《陳映真文學材料捐贈協定》后,將第一批陳映真文學材料正式捐贈給文學館。這此中包含《忠孝公園》《山路》等陳映真代表性作品手稿200余部,以及《第一件差事》《將軍族》等陳映真著作的晚期版本。

當陳麗娜密斯為我們先容這些可貴材料時,我對《忠孝公園》這部手稿非常追蹤關心。《忠孝公園》是陳映真師長教師的代表性作品,他的這部手稿保留得非常完全,全稿共82頁。作者用玄色碳素筆書寫在“美加美”(24×25)和“真善美”(24×25)兩種稿紙上。手稿首頁的右側上方為小說標題,最夙起名為“戰爭公園”,后改為“忠孝公園”;下方為作者陳映真的簽名。手稿最后一頁明白標注創作完成時光是“二〇〇一年六月六日”。

該稿曾在多年前餐與加入過中國古代文學館舉行的“臺港澳及海內華人作家捐贈擺設展”。該展打算展出柏楊、林海音、朱秀娟、李輝英、金庸、梁羽生、梁鳳儀、周穎南、李治華、周勵等60多位臺港澳及海內作家捐贈的圖書和手稿。在布展經過歷程中,館里有同事提出應該有陳映真師長教師的一席之地,他在臺灣的文學位置很是主要,有很年夜的文學進獻和影響。但那時館里關于陳映真師長教師的材料并未幾,無法很好地展現師長教師的創風格貌。隨后,館引導親往病院,向師長教師當面收回參展約請。陳映真佳耦聽后積極呼應,麗娜密斯從病院嚴重的生涯中專門抽出時光回抵家中收拾,將映真師長教師小說《忠孝公園》的手稿、近40本著作以及師長教師照片等材料交予文學館餐與加入展覽。展覽中有一張師長教師的口角年夜照片,師長教師坐在書房的藤椅上,眼鏡推到頭上,正在侃侃而談,那手勢很有些“指導山河、激揚文字”的滋味。那是我第一次見到這位“臺灣斗士”的樣子,印象很是深入。那時,我就對這位佈滿傳奇顏色的作家發生了極年夜愛好。該睜開幕后頗具影響,良多不雅眾都慕名前來不雅看。

陳映真與魯迅泥像

陳映真《忠孝公園》手稿

當我再次看到這部《忠孝公園》的手稿時,心坎倍感親熱。這部手稿凝集了師長教師的血汗,他在一筆一畫頂用心書寫著貳心中的國與家,這些文字讓人仿佛可以或許看到師長教師在書桌旁、在臺燈下辛苦創作的樣子容貌。

我曾往過師長教師在北京的家,師長教師的家很干凈,陳設也很簡略,只要一些普通俗通的家具和書畫。此中有一幅書法作品看上往有些年初,行筆也很有功底。麗娜密斯先容,這幅書法是她跟映真師長教師成婚的時辰,臺靜農師長教師書寫并送給他們作為賀禮的。臺師長教師那時很當真地對麗娜密斯說:“我們就把映真交給你了,你要照料好他。映真不只是你的,更是我們大師的。”我想,恰是有像臺師長教師如許的先輩、伴侶的支撐,映真師長教師才幹一向像斗士一樣不平地戰斗著。

我與師長教師曾有“一面之緣”。2015年11月6日是師長教師誕辰,我陪伴館引導和中國作協外聯部的同道前去向陽病院給師長教師祝壽,那天我還提早預訂了一個美麗的年夜個人空間花籃。當我們達到ICU門口時,所有的依照病院規則換上了隔離1對1教學服,然后悄悄地與麗娜密斯走到映真師長教師的病房外。

師長教師的病房不年夜,一張床、一張小桌、一些儀器。由於房間太小,我們不克不及都出來,我便和別的一位作協同道留在門外,隔著玻璃窗遠遠地看著師長教師。他靜靜地躺在病床上,像是睡著了。看得出來,這位一向在為內陸同一而戰的“臺灣斗士”曾經被疾病熬煎得極端衰弱。映真師長教師那年78歲,滿頭白發,身上插滿了管子。上樓時,我聽麗娜密斯先容,比來師長教師身材還不錯,對于她的召喚,他也能做出一些反映。那天在病院,我看見麗娜密斯在他耳邊輕聲召喚:“永善,永善,中國作協的伴侶、文學館的伴侶拿著鮮花舞蹈場地來看你了,他們祝你誕辰快活。你跟他們打聲召喚吧!”我看到師長教師的頭輕輕動了一下。麗娜密斯轉過火來笑著對大師說:“永善聽到了,了解你們來了,他在接待你們。”了解映真師長教師需求歇息,我們沒家教敢耽誤太久,便離別分開了。

一年后,2016年11月22日,映真師長教師走了。12月1日,受館引導委托,我代表單元全部同仁前去八寶山送別映真師長教師。那天凌晨冷風凜凜,會堂外吊掛的挽聯逼真地記敘了陳映真近八十年的風雨人生:真愛中華平易近族奉爍金韶華力推內陸同一,激揚世上日月鍛造千古偉業;映照寶島河山執如椽巨筆揮灑文學六合,雕刻人世年齡成績青史功名。

走進年夜會堂高朋室時,麗娜密斯看見了我。她牢牢握著我的手,說:“慕師長教師,感謝您能來!感激文學館這么多年為永善所做的一切,感謝!”

離別典禮10時開端,悲悼年夜廳播放著映真師長教師朗誦本身的小說《鈴鐺花》的聲響,他用本身的聲響來迎接五湖四海的伴侶送他最后一程。我將雪白的花朵放在映真師長教師屍體前,深深地三鞠躬。這是我第二次見到映真師長教師,沒想到此次倒是永訣。師長教師曾經與疾病戰斗了十年,這位“臺灣斗士”也許是太累了。

那天悲悼會大眾吊唁停止后,映真師長教師的伴侶們離開屍體前,為他齊唱《安眠歌》:

安眠吧,逝世難的同道

別再為內陸擔心

你流的血照亮著路

我們會持續前走

你是平易近族的光彩

你為愛國而就義

冬天有凄涼的風倒是春天的搖籃……

看著這個場景,我不由想到,這位已經無法分開臺灣的作家在別人生最后的十年,是在年夜陸感觸感染著內陸的暖和的。

映真師長教師分開我們曾經6年多了,他土生土長于臺灣,深深愛著本身內陸,期盼著兩岸同一。他留下的未走完的途徑,我們必將持續走下往。